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Lolita, le livre « impossible » ?
L'histoire de sa publication française (1956-1959) dans les archives
Gallimard
Agnès Edel-Roy
1 Dans « Les jardins d’Éros », deuxième tome de son autobiographie intitulée Une Journée
sur la terre, Maurice Girodias, l’éditeur parisien de la célèbre première édition anglaise
de Lolita en 1955, résume en quelques paragraphes les moments décisifs qui ont marqué
l’histoire de la publication de la traduction française de Lolita :
Queneau avait été l’un des premiers découvreurs français du livre de Nabokov, dont
je lui avais envoyé un exemplaire dès sa parution. […] [I]l était avant tout l’un des
conseillers les plus influents des Editions Gallimard, et c’était à ce titre qu’il avait
convaincu ses pairs de m’acheter les droits français de Lolita et, mieux encore, de
commander la traduction à Eric, qui pourtant n’avait guère de références. C’est bien
grâce  à  Raymond  Queneau  que  la  noble  maison  Gallimard  prit  ce  double  pari.
(Girodias 1990, 345-46)
2 Selon Girodias, le traducteur pressenti par Raymond Queneau est son jeune frère, Eric
Kahane, que l’écrivain français avait eu comme élève à l’école bilingue de Neuilly-sur-
Seine, au début de l’Occupation1. La suite du récit de Girodias présente une considérable
ellipse temporelle qui gomme ce que fut la véritable histoire de l’éprouvante traduction
de Lolita par Kahane :
Eric avait empoché l’argent de son contrat et était allé se mettre au soleil à Biot, sur
la Côte d’Azur, pour réaliser la première grande œuvre de sa vie, plein de foi et
d’enthousiasme.  Le  résultat  s’était  révélé  tout  à  fait  excellent.  Queneau  et  ses
collègues de chez Gallimard en étaient ravis,  et  ce fut sans doute cela qui  nous
permit de surmonter la crise, lors de l’interdiction de Lolita. (Girodias 1990, 346)
3 L’interdiction en question, en décembre 1956, est celle de la première version anglaise
de  Lolita :  or  Girodias  comptait  sur  la  publication  par  Gallimard  de  la  traduction
française du roman pour « démontr[er] l’inanité d’une interdiction [en France] portant
seulement sur la version anglaise » et « gagner [s]on procès au Tribunal administratif »
(Girodias 1990, 348). Mais il lui faudra s’armer de patience.
4 L’histoire de la publication de cette première traduction française de Lolita est en effet
jalonnée d’un certain nombre d’épisodes théâtralisés que masque la présentation faite
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par Girodias dans son autobiographie. Pour la première fois depuis cette publication, la
consultation  dans  les  archives  Gallimard  du  dossier  « Lolita »,  qui  comprend
principalement la correspondance afférente, permet à la fois d’établir une chronologie
de ces épisodes et de préciser les difficultés et les points d’achoppement qui ont retardé
la sortie en France de Lolita2.
5 Les principaux interlocuteurs de cette correspondance sont : pour Gallimard, l’éditeur
Michel Mohrt3,  chargé de suivre l’avancement de la traduction et, tâche encore plus
difficile,  d’être  l’intermédiaire  entre  l’auteur  et  le  traducteur ;  Eric  Kahane,  le
traducteur finalement retenu par Gallimard après quelques rebondissements, et parfois
Maurice Girodias ; Doussia Ergaz, l’agent français de Nabokov (c’est elle aussi qui avait
fait  lire  le  manuscrit  anglais  de  Lolita à  Girodias) ;  l’écrivain  lui-même,  Vladimir
Nabokov, qui enseigne à l’université de Cornell, à Ithaca (New York), et, vers la fin de la
période, sa femme, Véra, qui se substitue parfois à lui. Cette correspondance est quasi
complète, il ne manque que quelques lettres dont nous signalerons l’absence si besoin.
Le dossier « Lolita » des archives Gallimard comporte aussi de précieuses notes internes
qui aident à éclairer certaines zones d’ombre.
6 Trois principaux facteurs ont pesé sur le déroulement de la publication française de
Lolita : les circonstances, la difficulté du livre et la personnalité de son auteur.
7 S’agissant des circonstances, on peut signaler qu’au moment où se pose la question du
choix  du  traducteur,  Nabokov  est  déjà  en  mauvais  termes  avec  Girodias  (à  cause
principalement de la question de la répartition des royalties que reverserait un éditeur
américain s’il publiait Lolita). D’autre part, en France, la version anglaise de Lolita est,
comme nous l’avons déjà rappelé, interdite à la vente depuis décembre 19564. Girodias
attaque donc l’Etat français, et se propose au début de 1957 d’écrire un pamphlet pour
soutenir sa cause, intitulé L’Affaire Lolita.
8 Autre difficulté, celle du danger que Lolita pourrait faire courir à la maison d’édition
Gallimard  puisqu’elle  avait  déjà  eu  deux  publications  interdites  en  vertu  des
dispositions  annexes  de  la  loi  de  1949  sur  les  publications  destinées  à  la  jeunesse.
Comme le signale Girodias, « [q]u’une troisième interdiction intervienne dans le délai
fatidique de 12 mois, et [l]a maison [Gallimard] aussi grande et fabuleuse fût-elle aurait
été soumise au système incroyable de la pré-censure… » (Girodias 1990, 179-80).
9 La deuxième complication, qui ne surprendra pas, tient à la difficulté du livre. Le 23
décembre  1956,  Huguette  Godin,  chargée  du  courrier  littéraire  international
hebdomadaire de l’Agence France Presse, fait part à Gaston Gallimard de son sentiment
à propos du roman de Nabokov :
J’ai lu Lolita. Je pense que c’est évidemment un livre ‘impossible’ dans l’état actuel
de la législation et des mœurs. Je pense aussi que c’est un livre extraordinairement
remarquable, à plus d’un point de vue. (Godin, 23 décembre 1956)5
10 En dépit des affirmations de Girodias, ce n’est pas à Eric Kahane que Raymond Queneau
a demandé de traduire Lolita mais à Blaise Briod, d’origine vaudoise et connu pour ses
traductions de Goethe et de Rilke, contre « une somme forfaitaire de 150 000 francs »
(Queneau, 3 août 1956).  C’est le 2 avril  1957 que, dans un courrier à Michel Mohrt,
Maurice Girodias recommande son propre frère, précisant que « Raymond Queneau le
connaît bien » (Girodias, 2 avril 1957).
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11 Le 5 avril  1957, dans une note interne intitulée :  « Traduction de Lolita,  de Vladimir
Nabokov »,  Michel  Mohrt  informe  Claude  Gallimard  que  Blaise  Briod  a  finalement
renoncé à traduire Lolita, ajoutant :
La traduction de cet  ouvrage est  difficile,  et  même très  difficile.  Le  livre  a  une
qualité littéraire remarquable, et on ne peut évidemment pas se contenter d’une
traduction banale. La traduction française doit être autant que possible à la hauteur
de l’original. (Mohrt, 5 avril 1957)
12 Il indique alors à Claude Gallimard le fragment du roman qu’a traduit Kahane pour être
inséré dans le pamphlet de son frère. Cette traduction lui paraît bonne et il a donc pris
contact avec Kahane qui estime, dans une lettre du 6 avril 1957, que « cette traduction
représente six bons mois de travail à plein temps » parce que « chaque ligne de Lolita
est un défi au traducteur » (Kahane, 6 avril 1957). Le traducteur a conscience que
[s]es  ‘prétentions’  pour  Lolita dépassent  les  tarifs  normaux.  Mais  c’est  un  livre
exceptionnel qui demande […] un effort spécial tant du traducteur que de l’éditeur,
et son succès dépendra pour une bonne part de la valeur de la version française.
(Kahane, 6 avril 1957)
13 En  plus  des  300 000  francs  qu’il  demande  pour  cette  traduction,  il  veut  aussi  un
pourcentage sur les ventes : 2 % sur les 20 000 premiers exemplaires et 3 % au-dessus.
Faut-il croire, à ce sujet, ce qu’affirme Maurice Girodias dans son autobiographie ?
La  demande  avait  été  acceptée  avec  ironie  par  les  responsables  des  Editions
Gallimard, car personne n’imaginait que la version française de Lolita se vendrait
au-delà  de  3 000  ou  4 000  exemplaires.  On  considérait  le  livre  plus  comme une
curiosité un peu scandaleuse que comme un vrai ouvrage de fond et, sur la base des
projections de ventes, il était évident que jamais le traducteur ne toucherait un sou
grâce à son droit d’auteur. (Girodias 1990, 346)
14 Rien  dans  les  archives  Gallimard  ne  permet  de  corroborer  cette  affirmation ;  par
contre, et par un retour de balancier que Girodias n’avait sans doute pas anticipé, c’est
bien cette clause qui a ensuite donné à Eric Kahane une certaine aisance financière
dont Girodias, coutumier des faillites, a profité dans la suite de sa carrière d’éditeur.
15 Le 15 avril 1957, Michel Mohrt informe Kahane que ses conditions sont acceptées et lui
envoie le contrat à signer pour la traduction de Lolita. C’est avec une avance de 50 000
francs que le traducteur part sur la Côte d’Azur, à Biot, traduire le roman de Nabokov –
traduction qu’il  doit  rendre  pour  le  mois  de  septembre  1957.  Or,  après  bien  des
rebondissements, c’est deux ans plus tard, le 30 avril 1959, que sera mise en vente la
traduction française de Lolita. L’intransigeance nabokovienne n’est pas étrangère à ce
délai mais elle n’en est pas la seule explication.
 
Mai-décembre 1957
« L’éternelle affaire NABOKOV »
16 Aussitôt le contrat signé, s’ouvre une première période, de mai à décembre 1957, qu’un
Michel  Mohrt désespéré finit  par qualifier,  le  2  décembre 1957,  d’« éternelle affaire
NABOKOV ».
17 En mai et juin 1957, il va d’abord falloir convaincre Nabokov, qui ne le sait pas encore,
d’accepter que ce soit le frère de Girodias qui traduise Lolita. Le 7 mai 1957, Vladimir
Nabokov écrit à Gaston Gallimard pour, premièrement, l’informer de sa satisfaction que
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le prestigieux éditeur français ait accepté cette « œuvre qui [lui] tient au cœur » et,
deuxièmement, s’entretenir avec lui de la difficulté qu’en représente la traduction :
Ce qui m’inquiète c’est la difficulté de trouver un traducteur capable de produire
une version française de mon livre qui soit à la fois fidèle et artistique. Les essais de
traduction  que  Mme  Ergaz  a  eu  l’obligeance  de  m’envoyer  jusqu’ici  n’étaient
malheureusement pas à la hauteur de la tâche. Non seulement manquaient-ils de
fidélité ; ils révélaient aussi une connaissance insuffisante de l’anglais. (Nabokov, 7
mai 1957)
18 On note au passage que la conception nabokovienne de la traduction, « à la fois fidèle et
artistique », est bien celle qu’il a invariablement professée. Afin de justifier la condition
qu’il énonce pour la première fois dans cette lettre, revoir le texte français avant son
envoi  à  l’imprimerie,  l’écrivain  insiste  sur  ce  qui  constitue  l’une  des  difficultés  du
roman : « le nombre dans Lolita* (*d’allusions à6) des coutumes etc. américaines, ainsi
que des vers anglais etc. qu’un étranger n’est pas obligé de connaître » (Nabokov, 7 mai
1957).  Comme possibles  traducteurs,  l’écrivain propose Michel  Chrestien car  « [s]on
style [lui] paraît excellent et il semble connaître l’anglais à fond »7, ou encore Marcel
Stora, « qui, en 1939, a fait une acceptable traduction de [s]on roman La Méprise pour
[Gallimard] » (Nabokov,  7  mai  1957) ;  de plus,  et  cela  va mettre Michel  Mohrt  dans
l’embarras, l’écrivain fait envoyer par Doussia Ergaz la liste des erreurs qu’il a relevées
dans la traduction par Kahane de l’extrait publié dans L’Affaire Lolita. Or, Michel Mohrt
avait déjà signé le contrat de traduction liant la maison d’édition à Eric Kahane et c’est
dans une lettre datée du 10 mai 1957 qu’il apprend à l’écrivain que non seulement ils
ont déjà choisi Eric Kahane parce que sa traduction d’une trentaine de pages « nous a
paru assez bonne, en dépit de quelques faiblesses, comme on peut toujours en trouver »
(Mohrt, 10 mai 1957), mais aussi que Kahane est le propre frère de Maurice Girodias, ce
qu’ignorait Nabokov. La traduction, précise l’éditeur, a été promise par le traducteur
avant la fin de l’été 1957. Cette précision est cruciale pour la suite car c’est en février
1956 que Nabokov a signé avec Gallimard le contrat pour la traduction en français de
Lolita. Si l’original de ce contrat ne figure pas dans les archives Gallimard, il s’y trouve
une note interne, établie par Dionys Mascolo, le 16 mai 1956, qui en reprend les quatre
clauses, présentées ainsi :
19 Clause 1 : 200.000 francs
20 8 % 5.000 exemplaires
21 10 % 10.000 exemplaires
22 12 % ensuite
23 Clause 2 : Droits de reproductions 50 %
24 Clause 3 : Relevés de compte 30 juin et 31 Décembre
25 Clause 4 : Délai de publication : 18 mois.
26 Cette  quatrième  clause  est  à  retenir  car  Nabokov,  lui,  saura  s’en  souvenir  l’année
suivante, au plus fort de son exaspération.
27 La réponse de Nabokov à Mohrt est rapide et sèche : « J’avoue que j’ai été fort contrarié
d’apprendre que la traduction de Lolita avait été confiée à M. Kahane » (Nabokov, 1 er
juin  1957) ;  mais  l’écrivain  obtempère  assez  facilement,  à  condition  que  Gallimard
l’autorise à faire « tous les changements dans le texte de M. Kahane qui [lui] paraitront
[sic]  nécessaires » et que le traducteur lui envoie « son texte a [sic]  mesure que son
travail  avance »  (Nabokov,  1er juin  1957).  Dans  sa  réponse  du 4  juin,  Michel  Mohrt
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s’empresse d’accepter ces deux conditions et joue la carte de l’apaisement : « J’écris à
Mr Kahane pour lui demander de vous faire parvenir le début de sa production. Vous
pourrez,  peut-être,  déjà  vous  rendre  compte  si  l’esprit  et  le  style  du  livre  sont
respectés. » (Mohrt à Nabokov, 4 juin 1957) Le même jour, il informe donc Kahane de
l’accord de Nabokov quant au choix du traducteur ainsi que de ses exigences : « Je vous
demanderai […] de bien vouloir expédier à Mr Nabokov ce que vous avez déjà traduit
quand vous en serez satisfait. Je crois en effet qu’il pourra nous éviter de nouveaux
déboires et redresser votre traduction dans le sens qui lui convient. » (Mohrt à Kahane,
4 juin 1957)
28 La tension toutefois monte d’un cran car Eric Kahane ne l’entend pas de cette oreille ;
sa réponse du 24 juin manque dans le dossier « Lolita » des archives Gallimard mais on
peut en reconstituer la teneur dans la réponse de Mohrt, envoyée le 28 juin, où l’éditeur
se défend tout d’abord de partager les préventions de Nabokov à l’égard du traducteur
de Lolita, puis précise :
Je suis tout à fait d’accord avec vous sur le fait qu’on ne peut pas demander à un
traducteur de travailler en ayant sur le dos l’auteur du livre. Si je vous ai suggéré
d’envoyer une partie de votre traduction à Mr ? [sic] Nabokov c’est parce que je
croyais  pouvoir  vous  éviter  peut-être  de  futurs  déboires,  mais  je  comprends
parfaitement que vous ne soyez pas disposé à le faire. (Mohrt, 28 juin 1957)
29 Michel Mohrt cependant met en garde le traducteur. Nabokov non seulement n’est pas
un écrivain commode mais, qui plus est, il maîtrise le français :
Je vous dis tout de suite, que je ne publierai pas ce manuscrit sans l’avoir montré à
l’auteur, étant donné son état d’esprit.
[…] Vous le savez sans doute, Mr. Nabokov a écrit des livres en trois langues : le
russe, l’anglais et le français. Bien que n’écrivant plus en français, il estime qu’il
connaît parfaitement notre langue et c’est pourquoi il se montre si vétilleux sur la
traduction de ses ouvrages. (Mohrt, 28 juin 1957)
30 Kahane ne répond pas et les échanges s’interrompent pendant l’été. S’ouvre alors une
seconde phase,  de  septembre  à  décembre  1957,  au  cours  de  laquelle  Kahane ne  va
cesser de repousser la livraison de sa traduction, Nabokov de s’inquiéter de ce silence,
et  Mohrt de tenter d’obtenir par tous les moyens le début de la traduction afin de
calmer la fureur nabokovienne croissante.
31 Le 13 septembre 1957, Kahane reporte une première fois la livraison de sa traduction :
Voici quelques nouvelles de Lolita.  La traduction progresse de façon que je crois
satisfaisante mais, hélas, beaucoup plus lentement que je ne le prévoyais. Malgré
une  discipline  quotidienne  et  sévère,  je  me  vois  dans  l’incapacité  matérielle  et
technique  de  vous  livrer  le  manuscrit  avant  l’automne,  à  une  date  que  je  vous
préciserai dès que je pourrai le faire avec la certitude de ne pas nous leurrer l’un et
l’autre.
Lolita, j’en ai fait l’expérience, ne s’accorde pas avec des méthodes stakhanovistes
et,  au  point  où  j’en  suis,  un  ‘bâclage’  serait  trop  tragique  pour  que  j’ose  m’y
résoudre. Croyez pourtant que je ne flâne pas et que je mets tout en œuvre pour
pouvoir vous apporter ce travail au plus tôt. (Kahane, 13 septembre 1957)
32 Quant à Nabokov, il est de plus en plus angoissé. Après une première lettre à ce sujet,
envoyée  le  3  octobre  1957,  il  tente  une  nouvelle  fois,  le  12  novembre,  d’avoir  des
nouvelles de la traduction de Lolita :
Je suis très inquiet au sujet de la traduction de Lolita.  [N]ous voilà au milieu de
novembre et non seulement la traduction n’est-elle pas achevée, – je n’en ai pas
encore vu les premières pages. […]
C’est vraiment désolant ! […]
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N’y a-t-il pas moyens d’insister auprès de M. Kahane qu’il m’envoie incessamment
la  première  partie  de  sa  traduction ?  Ne  pourriez-vous  le  lui  demander
formellement ?
Comme  vous  le  savez  sûrement,  il  y  a  dans  Lolita un  nombre  considérable
d’allusions  littéraires.  Si  le  traducteur  ne  connait  [sic]  pas  toutes  mes  sources,
comment se débrouillera-t-il ? Pourquoi M. Kahane ne me consulte-t-il pas au sujet
des  difficultés  imprévues  qu’il  vous  dit  avoir  rencontré  [sic] ?  (Nabokov,  12
novembre 1957)
33 Ce n’est que le 21 novembre que Mohrt reçoit enfin des nouvelles de son traducteur :
Kahane prétend qu’il avait la grippe ! Même si cette solution lui déplaît, écrit Kahane
« puisqu’elle  [l]’empêche  de  relire  et  corriger  à  froid  et  ‘de  haut’  l’ensemble  de
l’ouvrage terminé » (Kahane, 21 novembre 1957), il propose de calmer un peu Nabokov
en lui envoyant le manuscrit  du tome I  aussitôt qu’il  l’aura apporté en décembre à
Michel Mohrt. Dans sa réponse du 26 novembre, Mohrt somme Kahane d’écrire au plus
vite à Nabokov pour lui annoncer l’arrivée prochaine du texte et l’éditeur finit l’année
épuisé, s’adressant ainsi à Doussia Ergaz le 2 décembre 1957 : « Je ne peux faire mieux
que de transmettre aux uns et aux autres toute cette correspondance qui commence à
devenir fastidieuse. » (Mohrt, 2 décembre 1957)
 
Janvier-juillet 1958
« Tant de soin, d’exactitude, de fidélité »
34 Kahane a tenu parole : début décembre, il est rentré de Biot à Paris avec le manuscrit de
la  traduction du premier  tome de Lolita,  envoyé à  Nabokov dans la  foulée à  la  mi-
décembre, puisque le 1er janvier 1958, Nabokov retourne à l’éditeur vingt-et-une pages
de corrections se rapportant aux cent cinquante-sept premières pages de la traduction
française  de  Lolita.  Malgré  les  modifications  dont  il  demande  que  le  traducteur  les
prenne toutes en compte (« même si quelques unes [sic] d’entre elles lui paraissaient
insignifiantes »),  l’écrivain  est  très  satisfait  de  ce  qu’il  a  découvert :  « [J]e  ne
m’attendais guère à tant de soin, d’exactitude et de fidélité de la part d’Eric Kahane. Je
l’en félicite, ainsi que moi-même. » (Nabokov, 1er janvier 1958)
35 Les premiers mois de 1958 marquent donc une accalmie dans cette relation triangulaire
tempétueuse  entre  l’auteur,  son  traducteur  et  son  éditeur.  Pnin est  en  cours  de
traduction par Michel Chrestien et Nabokov cherche à placer chez Gallimard la version
française de Conclusive Evidence, déjà traduit par Yvonne Davet pour les Editions de La
Table Ronde ; c’est à cette occasion d’ailleurs que Véra Nabokov commence à prendre le
relais de son mari (sa première lettre à Michel Mohrt date du 12 janvier 1958).
36 Le 11 février 1958, Michel Mohrt fait parvenir à Nabokov le reste de la traduction de la
première partie de Lolita que Nabokov renvoie avec ses corrections le 11 mars 1958.
L’écrivain  est  toujours  satisfait  du  travail  de  Kahane,  et  précise  qu’il  doit
impérativement recevoir la traduction du tome II avant le 15 mai, date de son départ
d’Ithaca pour un voyage de deux mois. Puis, de la mi-mars à la fin juin 1958, Nabokov et
Mohrt échangent principalement autour du roman Invitation au supplice : Nabokov en
effet voudrait voir publiée chez Gallimard la traduction de Jarl Priel, excellente selon
lui,  mais la décision de la maison d’édition tarde à venir car certains lecteurs de la
maison n’aiment pas ce roman.
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37 Le 25 juin 1958, Mohrt relance Kahane : « Où en est Lolita? Que devenez-vous ? Pourquoi
me laisser si longtemps sans nouvelles de vous et de votre travail ? » (Mohrt, 25 juin
1958) Il  précise subir d’incessantes pressions de Gaston Gallimard et  de Nabokov et
l’informe envisager de « confier la fin de la traduction à quelqu’un d’autre, au risque
d’avoir un texte moins bon » (Mohrt, 25 juin 1958).
38 C’est presque un mois plus tard, le 22 juillet 1958, qu’Eric Kahane donne enfin de ses
nouvelles, expliquant que la traduction a encore pris du retard (principalement, pour
des raisons médicales) mais déclarant : « Je m’y suis cependant rattelé et compte vous
la livrer, sans faute, dans les prochaines semaines. » (Kahane, 22 juillet 1958)





40 S’ouvre  en  effet  une  période  grosse  de  tensions.  Nabokov,  qui  ne  supporte  plus
d’attendre la deuxième partie de cette traduction, suspecte Girodias et Kahane de s’être
entendus pour retarder la publication française de Lolita car c’est la seule traduction
qui  ne  rapporterait  rien  à  Girodias :  en  effet,  rappelle  Nabokov,  elle  est  exclue  du
contrat le liant à Girodias pour le versement du tiers des droits étrangers. Dans une
lettre datée du 16 août 1958, Nabokov estime avoir été assez patient et il rappelle à
Michel Mohrt que cela fait trente mois qu’il attend la sortie française de Lolita et qu’en
conséquence  il  propose  de  garder  la  première  partie  traduite  par  Kahane  mais  de
trouver  un  autre  traducteur  pour  la  seconde.  Il  se  produit  alors  un  événement
inattendu. L’acmé de la crise est imminente, pourtant Eric Kahane n’en est plus le seul
responsable.
41 Le 1er novembre 1958, Vladimir Nabokov dénonce en effet son contrat avec Gallimard
pour la traduction française de Lolita, en invoquant la clause 4 relative au délai de dix-
huit mois au cours duquel Lolita aurait dû paraître après la signature du contrat en
février 19568. La seule chose qui pourrait le faire changer d’avis serait que Gallimard
engage l’un des traducteurs qu’il a recommandés auparavant.
42 Que s’est-il passé pour que l’écrivain en arrive à cette extrémité ?
43 Le 2 octobre en effet, Kahane avait assuré Mohrt qu’il serait « de retour à Paris le 20
octobre avec Lolita sous le bras », ce dont l’éditeur a immédiatement informé Nabokov
dans une lettre du 6 octobre, et ce que Kahane a effectivement fait, à cette réserve près
qu’il n’a remis que cent trente-neuf pages, conservant les cent dernières pages pour
une ultime relecture.
44 Dans l’intervalle, Véra avait écrit le 12 octobre à Michel Mohrt :
My husband thinks (and he is sure you will agree) that, unless you already have
received from Mr Kahane the complete French text of Lolita, there is no sense in
waiting  any  longer.  He  hopes  you  have  tried  in  the  meanwhile  to  find  a  good
translator to finish the translation. (Véra Nabokov, 12 octobre 1958)
45 Le 27 octobre, Mohrt avait répondu à Véra que Kahane avait tenu parole et lui avait
remis de la page 223 à la page 362 de la deuxième partie de Lolita, qu’il expédiait ce
même jour à l’écrivain ; c’est pourquoi, le 5 novembre 1958, il expédie un courrier à
Nabokov, où il concède avoir été « un peu surpris par la teneur – et […] aussi par le
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ton » de la lettre du 1er novembre, dans laquelle l’écrivain dénonce son contrat avec
Gallimard, jusqu’à ce qu’il comprenne la cause véritable à l’origine de l’agacement de
Nabokov. L’explication que Mohrt lui fournit dans cette même lettre est cocasse : c’est
parce  que  sa  secrétaire,  depuis  la  rentrée  de  1958,  n’envoyait  pas  les  courriers  à
l’écrivain par voie aérienne mais par voie terrestre, ce qui en retardait la réception, que
les efforts de Kahane pour venir à bout de la traduction de Lolita ont failli être ruinés
par l’impatience justifiée de Nabokov.
46 Les tensions cependant ne sont pas encore tout à fait apaisées, car il manque encore la
fin  de  la  traduction.  La  dernière  lettre  de  Kahane  à  Mohrt  est  une  brève  missive
manuscrite : « Il me reste à vous livrer une quarantaine de pages dactylographiées, que
vous aurez, retapées et définitivement revues, à la fin de la semaine. En toute hâte. »
Sans mention de date, on peut supposer qu’elle a été envoyée à la fin novembre et
qu’elle accompagne la livraison des quatre-vingt-sept pages de la deuxième partie de
Lolita que Mohrt envoie à Nabokov le 1er décembre. Enfin, c’est le 11 décembre 1958 que
Mohrt fait parvenir à l’écrivain – par express ! - les toutes dernières pages du roman.
47 C’est donc à partir de la mi-décembre que l’écrivain travaille à la révision de l’avant-
dernière partie de la traduction, en attendant l’ultime livraison qu’à la fin de décembre
il  n’a  pas  encore  reçue.  Il  continue d’apprécier  la  traduction de  Kahane,  malgré  la
faiblesse des connaissances botaniques et ornithologiques du traducteur :
As I told you, it is a superb job on his part, but of course there are many inevitable
revisions (for instance, I have had to correct numerous botanical and ornithological
terms  and  to  rewrite  in  toto  some  of  the  inlaid  poetry).  This  kind  of  revision
requires a good deal of concentration and time. I reserved my Christmas vacation
for this work. I have now completed the batch you sent me, pages 223-450, but I
have not received the end of the book (chapters 31 to the end) [.]  (Nabokov, 27
décembre 1958)
48 C’est dans une lettre du 3 janvier 1959 que Véra Nabokov informe Morht qu’ils ont bien
reçu les dernières pages de Lolita ; elle lui demande aussi d’abonner son mari à L’Argus
de la Presse (Nabokov souhaitant recevoir les recensions à venir de Lolita dans la presse
française) et elle commence à s’enquérir de la date de sortie du livre en France afin
qu’ils puissent planifier leur venue à Paris pour cette occasion. Le lancement du livre,
répond l’éditeur, est prévue courant avril.
49 Michel Mohrt reçoit enfin les corrections des dernières pages de la traduction le 13
janvier  1959 mais  l’aventure de la  première traduction française  de Lolita n’est  pas
terminée. Outre les allers et retours des épreuves du roman entre Kahane et Nabokov
(épreuves que ce dernier finit de revoir définitivement à la mi-mars 1959), l’écrivain
tient à ce que soit ajoutée à sa Lolita française la traduction de l’essai,  « On a Book
Entitled Lolita »,  qu’il  avait rédigé pour la défense de son roman et qui a été ajouté
comme postface à la première édition américaine de Lolita publiée par Putnam en 1958.
Cet ajout n’est pas sans rapport avec ce qui suit et a singulièrement compliqué la vie de
Michel Mohrt pendant ces premiers mois de la fabrication de Lolita : à savoir, la bataille
autour du copyright de la traduction française que se livrent Nabokov, Gallimard et
Girodias.
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Janvier-mars 1959
Les questions du copyright et de la publicité
50 Dans sa lettre du 27 décembre 1958, Nabokov avait en effet demandé que le copyright
soit inscrit à son seul nom et qu’il soit uniquement fait mention de l’édition américaine
de Lolita par Putnam :
Another thing that is most essential to me is that every copy you publish carry the
following line "©1955 by Vladimir Nabokov" (I am the sole owner of the copyright).
I also wish that it be stated on every copy that you have followed the American
(Putnam) edition in your translation, since the American text is the only complete
one. (Nabokov, 27 décembre 1958)
51 Michel Mohrt ne peut accepter que la maison Gallimard n’apparaisse pas au copyright,
il fait donc à Nabokov la proposition suivante :
On me précise qu’il  est nécessaire que figure sur chaque exemplaire de Lolita la
mention  du  copyright  ainsi  libellé :  copyright  1955  by  Vladimir  Nabokov  and
Gallimard.  La  mention du nom de  Gallimard est  indispensable  pour  protéger  la
traduction.
Il n’est généralement pas fait mention sur nos ouvrages traduits de l’étranger du
nom de  l’éditeur  étranger.  Tenez-vous  absolument  à  ce  que  le  nom de  Putnam
figure sur les exemplaires ? (Mohrt, 9 janvier 1959)
52 Si,  le  11  février  1959,  Nabokov accepte  cette  proposition (qui  a  le  mérite  d’écarter
Olympia Press), Maurice Girodias, lui, n’entend pas se laisser faire et, le 18 février 1959,
il écrit à Gaston Gallimard :
Je me permets de revenir sur ma précédente demande concernant l’insertion dans
votre édition de Lolita d’une mention indiquant l’origine de l’ouvrage, telle que :
"Traduction  de  l’Edition  originale  publiée  par  The  Olympia Press,  Paris  1955 ;
révisée et complétée d’après l’édition Putnam, New York, 1958."
Cette  formule  aurait  l’avantage  de  refléter  exactement  les  conditions  dans
lesquelles votre version a été établie.
Étant  donné  le  rôle  que  ma  maison  a  joué  dans  l’histoire  de  ce  livre,  j’espère
vivement que ma demande ne vous paraîtra pas déplacée […]. (Girodias, 18 février
1959)
53 Dans sa réponse à Girodias, Michel Mohrt tente de contourner la difficulté en suivant
sur ce sujet les préconisations faites par Nabokov dans sa lettre du 27 décembre 1958 :
Dans  l’"A  propos  de  Lolita",  qui  doit  paraître  en  post-face,  dans  notre  édition,
l’édition de l’OLYMPIA PRESS est mentionnée. D’autre part, l’auteur, à la fin de l’"A
propos",  m’a demandé d’ajouter une note,  en bas de page,  indiquant également
l’édition Putnam. Je pense donc que cette double mention suffit et qu’il n’y a pas
lieu de publier en tête de l’ouvrage la phrase que vous nous suggérez.
Ceci irait d’ailleurs à l’encontre de nos habitudes qui sont de ne pas mentionner le
nom de l’éditeur étranger. (Mohrt, 25 février 1959)
54 Girodias refuse immédiatement cette proposition, arguant même du rôle qu’aurait joué
sa maison d’édition dans l’établissement du manuscrit anglais :
Je dois néanmoins vous dire que nous ne nous sommes pas bornés à imprimer et à
vendre Lolita, mais que nous avons joué un rôle appréciable dans l’établissement de
la  version originale,  en  obtenant  de  l’Auteur  qu’il  apporte  à  son manuscrit  des
transformations indispensables. (Girodias, 26 février 1959)
55 Afin de mettre un terme à cet échange, et d’opposer un refus ferme et définitif à la
demande  de  Girodias,  Mohrt,  dès  le  lendemain,  confirme  la  position  des  éditions
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Gallimard de ne pas mentionner le nom de l’éditeur étranger mais il avance aussi un
argument plus subtil, en citant Nabokov lui-même :
Voici, dans une lettre du 18 janvier, ce que M. Nabokov me disait :
‘You are mistaken in thinking that the French translation of Lolita has been made
from the Olympia edition. This is not so. When last spring I prepared the Putnam
Edition I  changed an entire paragraph in the Olympia Edition and made several
other corrections through-out the book. All these alterations I have incorporated in
the French translation when revising it. Moreover, there will be the addition of the
afterpiece which appeared in the Putnam edition but not the Olympia one. I would
very much like you to say in your edition that the Putnam edition was used. This
would assist the bibliographer, but any mention of the Olympia edition would be
utterly misleading.’ (Mohrt, 27 février 1959)
56 Dans  ces  conditions,  et  puisque  le  texte  de  la  traduction  fait  référence  à  l’édition
américaine  modifiée  et  complétée  par  Nabokov,  il  est  difficile  pour  Girodias  de
maintenir sa requête.
57 A la fin du mois de février 1959, Vladimir Nabokov attend encore les épreuves finales de
la  traduction  française  de  Lolita.  Quelques  détails,  mais  d’importance  aux  yeux  de
l’écrivain, sont encore à finaliser et concernent la publicité du roman.
58 Le 28 février 1959, Véra Nabokov met en garde Michel Mohrt :
My husband wants me to say that in no case and under no circumstances would he
want any endorsement or  comment by Sartre  to  appear on the book or  in any
publicity material. Another thing to which he would strongly object would be any
reference  linking up in  any way Lolita and Dr.  Zhivago (e.g.  the  "deux écrivains
russes" kind of thing), which he considers to be a very mediocre concoction in the
banal Soviet style.
Is there any truth in the rumor that Mr. Girodias of the Olympia Press intends to
call the night club he is building, Lolita ? If this is true, are you going to object ?
(Véra Nabokov, 28 février 1959)
59 Si Mohrt s’empresse de rassurer les Nabokov en leur précisant bien que Gallimard ne
fera usage ni de Jean-Paul Sartre (ce vieil ennemi littéraire de Nabokov) ni de Boris
Pasternak,  il  ne  pourra  empêcher  que  la  comparaison  entre  les  deux  écrivains
« russes »,  l’un  « soviétique »,  l’autre  « russe  blanc »,  ne  devienne  l’un  des  poncifs
journalistiques de la réception de Lolita, surtout depuis l’attribution, le 23 octobre 1958,
du  prix  Nobel  de  littérature  à  Pasternak  (prix  que  l’écrivain  soviétique  s’est  vu
contraint de refuser le 29 octobre 1958). Cette comparaison, que redoutait Nabokov, se
trouve par exemple dans l’une des premières recensions de la traduction française du
roman, intitulée « Le cas Nabokov ou la blessure de l’exil », publiée le 15 août 1959 dans
la Revue des Deux Mondes et reprise par l’auteur dans le volume de ses souvenirs sur le
romancier. En conclusion de son article, le critique littéraire, dont le pseudonyme est
Jacques Croisé, fait un parallèle entre les deux romanciers :
N’est-il  pas  amusant  que deux Russes  triomphent  la  même année comme ‘best-
sellers’  aux  Etats-Unis ?  Pasternak  et  Nabokov,  de  tendances  et  de  moyens
d’expression aussi opposés que possible.  Le premier exprime, dans une langue à
dessein simplifiée, ce qui est permanent dans le peuple russe, le deuxième, avec une
sophistication  tout  occidentale,  le  cauchemar  d’une  humanité  sans  amarres…
(Schakovskoy 165)
60 Nabokov a lu cette recension, qu’il n’a pas du tout appréciée, avant de partir pour sa
tournée française de promotion de Lolita. Il en connaissait bien l’auteur, Jacques Croisé
étant le nom de plume de Zinaïda Schakovskoy, la sœur de la première femme de son
cousin germain, le compositeur Nicolas Nabokov. Quand le romancier n’était encore
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qu’un émigré  russe  réfugié  en Europe,  Zinaïda  Schakovskoy l’avait  aidé  à  plusieurs
reprises, en organisant à Bruxelles, où elle résidait,  des soirées de lectures en 1932,
1936, 1937 et 1939. Malgré cela, le parallèle qu’elle établit entre Pasternak et Nabokov,
lequel est clairement en défaveur du dernier, recevra une réponse plus que sèche, lors
de la venue des Nabokov à Paris en octobre 1959.
 
Avril-octobre 1959
« La ruée vers Nabokov »
61 Depuis le 30 avril 1959 en effet, la Lolita française vole enfin de ses propres ailes, et Paris
attend avec fébrilité la venue du père de la nymphette. Mais il faudra patienter. Le 1er
juin 1959, Nabokov commence par remercier chaleureusement Jacques Festy, qui avait
été en charge des épreuves et de la fabrication de Lolita :
Je tiens à vous remercier de l’envoi des deux exemplaires (un exemplaire sur pur fil
et un exemplaire ordinaire) de Lolita. […] La parution de Lolita dans cette élégante
série me fait un vif plaisir. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir dire à M.
Gallimard que je suis ravi des soins qui ont été apportés à la traduction et à la
présentation de Lolita 9. (Nabokov, 1er juin 1959)
62 Les Nabokov partent ensuite pour l’un de ces périples américains qu’ils affectionnaient
tant et ce n’est qu’en octobre 1959 qu’ils arrivent à Paris pour participer à la promotion
du livre et se prêter au jeu des réceptions et des interviews. Le succès est au rendez-
vous et le Paris mondain et littéraire se presse pour tenter d’apercevoir le créateur de
Lolita. C’est ce que Bernard Pivot, alors tout jeune journaliste au Figaro littéraire, décrit
dans  un  article  malicieux,  publié  le  31  octobre  1959  et  intitulé  « La  ruée  vers
Nabokov » :
Pour voir Vladimir Nabokov et son épouse, il fallait, entre le thé et le dîner, il fallait
le mériter. C’était une question de courage et de stratégie. Rue Sébastien-Bottin,
aux éditions Gallimard, un salon circulaire. Plein, noir d’invités, masse bruissante.
Quelque part, de l’autre côté, le père de Lolita. Courage, donc ! (Pivot 1959)
63 Se frayant tant bien que mal un passage au travers de la cohue des personnalités du
monde littéraire français (parmi eux, Raymond Queneau, Dominique Aury, Henri Bosco,
Roger  Nimier,…),  il  découvre  enfin  celui  par  qui  le  dernier  scandale  littéraire  du
vingtième siècle est arrivé :
Lui,  en  complet  gris,  cravate  de  laine  bleue,  avec  sur  le  sommet  du  crâne  une
auréole de cheveux ; elle, souriante, en robe de moire noire, avec autour du cou
deux rangées de perles et sur les épaules une étole de vison.
Vladimir Nabokov boit du champagne. Dès qu’il a vidé une coupe on s’empresse de
lui en redonner une autre. […]
Chacune de ses paroles est recueillie par une douzaine d’oreilles attentives. Mais
voilà  qu’on  s’écarte  de  lui !  On  lui  tourne  le  dos.  Reste  un  seul  journaliste.  La
conversation a lieu en anglais… (Pivot 1959)
64 Le  journaliste  ne  remarque  pas  cependant  le  drame  qui  se  joue  à  cette  réception.
Zinaïda Schakovskoy a relaté l’incident dans son ouvrage de souvenirs sur Nabokov, A
la recherche de Nabokov : « Mon tour arriva […], j’allais l’embrasser et le féliciter ; mais
quand il me vit, Vladimir se ferma en quelque sorte. Il me serra à peine la main, et
faisant  semblant  de  ne  pas  me  reconnaître,  il  me  dit :  "Bonjour,
Madame." (Schakovskoy 52) La version originale russe a paru en 1979, deux ans après le
décès de l’écrivain, aussi n’a-t-il  pu rectifier cette image négative de lui léguée à la
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postérité. Selon nous, c’est moins le parallèle avec Pasternak qui a blessé Nabokov que
l’accusation d’inhumanité faite à propos de Lolita. Secondé par sa femme, il tente en
effet  de  l’invalider  dans  les  interviews  qu’il  donne lors  de  son séjour  parisien,  par
exemple lorsque le couple défend le roman face à Jeanine Delpech qui évoque les lettres
de lecteurs scandalisés :
Les  critiques  en  général  trouvent  [Lolita]  odieuse ;  moi,  je  la  plains :  c’est  une
orpheline, seule dans la vie avec un quadragénaire exigeant. En écrivant sa dernière
rencontre avec Humbert, je pleurais, comme Flaubert à la mort de Madame Bovary.
– Elle pleure toutes les nuits, et les critiques n’entendent pas ses sanglots, dit Mme
Nabokov. (Delpech 2)
65 Si Bernard Pivot ne parvient pas à interviewer Nabokov à cette occasion, il prendra sa
revanche en réussissant  à  convaincre l’écrivain de participer  en 1975 à  un numéro
spécial de son émission télévisée, « Apostrophes ». Cette fois-ci, c’est en français que
Nabokov  charme  non  seulement  Bernard  Pivot  mais  aussi  le  public  plus  large  des
téléspectateurs français, campant son personnage favori, celui d’écrivain cosmopolite,
comblé par sa célébrité et farceur. À Pivot qui, au cours de l’émission, lui demande s’il
lui verse encore un peu de thé, Nabokov répond : « Oui, un peu de thé, il est un peu fort,
vous savez ! »  (Pivot  2004).  C’est  que le  whisky a  la  couleur du thé,  facétie  dont se
délecte Vladimir Nabokov, l’émigré russe enfin transformé en célébrité planétaire par
le « Cyclone Lolita » (Nabokov 1965, 52).
66 Si la première traduction française de ce livre « impossible » (Godin, 23 décembre 1956)
fut éprouvante pour le traducteur comme pour l’auteur et son éditeur, « [l]e succès du
livre en France », précise Maurice Couturier, « ne s'est jamais démenti […]. Les éditions
Gallimard en vendent plus de vingt mille exemplaires chaque année, ce qui constitue
sans doute un record dans l'édition française » (Couturier 2001), – tant Lolita, fillette
américaine se rêvant en starlette, « morte en couches le jour de Noël 1952 à Gray Star »
(Nabokov 2010, 808) et devenue une figure mythique, est certes « [p]etite par la taille »
mais dorénavant « grande par la renommée » (Pivot 1959).
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NOTES
1. Si les deux frères ne portaient pas le même nom, c’est parce que l’aîné, lui, n’avait pas quitté
Paris pendant l’Occupation et s’était fait fabriquer une fausse carte d’identité au nom de leur
mère, Girodias (le nom de leur père, Kahane, étant un nom juif).
2. Nous tenons à exprimer notre gratitude à la maison d’édition Gallimard et, en son sein, à Eric
Legendre,  pour nous avoir autorisée à consulter ces archives et  à citer cette correspondance
largement inédite.
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3. Michel Mohrt (1914-2011), spécialiste de littérature nord-américaine chez Gallimard, a aussi
été écrivain et membre de l’Académie française.
4. Voir Julie Loison-Charles,  « Nabokov et la censure »,  Miranda [Online] 15 (2017).  06 octobre
2017. https://miranda.revues.org/11223
5. Dans  la  correspondance  de  cette  époque-là,  aussi  bien  manuscrite  qu’en  tapuscrit, les
conventions pour faire référence à un ouvrage étaient d’en placer le titre entre guillemets, ou de
souligner, voire de le mettre en capitales. Nous avons choisi de respecter la convention actuelle
qui est de mettre en italiques les titres d’ouvrages.
6. Ajout manuscrit.
7. C’est Jean-Jacques Dumorest, collègue de Nabokov à Cornell, qui lui a fait connaître Michel
Chrestien en lui faisant lire l’un de ses ouvrages, Cher Monsieur Moi (1953). Si Chrestien n’a donc
pas traduit Lolita, Mohrt lui confie en novembre 1957 la traduction du roman suivant, Pnin (paru
la même année aux Etats-Unis),  tout  en le  mettant  en garde à  propos de la  personnalité  du
romancier :  « Je  ne  vous  cache  pas  que  Nabokov  est  un  auteur  impossible  et  extrêment
exigeant. » (Mohrt, 15 novembre 1957)
8. Il nous semble aussi possible que Nabokov ait été très contrarié par le succès français d’un
autre roman, écrit par un auteur russe soviétique : Le Docteur Jivago de Boris Pasternak, dont la
traduction française a été publiée par Gallimard, le 26 juin 1958. Si Kahane avait respecté les
délais, l’édition française de Lolita aurait pu précéder celle du roman de Pasternak, à qui le prix
Nobel  de littérature est  décerné le  23 octobre 1958,  soit  une semaine avant que Nabokov ne
dénonce son contrat avec Gallimard.
9. Dans cet extrait, nous avons rétabli les accents, omis par Nabokov dans l’original.
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